白桦从没越过雷池一步，这其中未尝没有赌气的成分。
现在，好像所有心思都淡了。
白桦摩挲着楼梯扶手，定定地看着，不知道在想什么。
过一会儿，他缓缓抬脚，迈上了第一层楼梯。
等男人死了，他肯定要搬离这里，以后也没有什么理由再回来。既然这样，不如现在上去看看，哪怕只看一眼，也算是个念想。
这个念头支持着他走完台阶，先去了最开始的书房。
他记得林起生说，那里自从他走后，就被改成了杂物间，专门堆放一些不要的东西。
走到门边，他拧了拧把手，没拧动。
门是锁着的。
没想到这个男人想得这么周密，就算人不在，也不许别人偷偷进去。
他下意识地四周看了看，想找找有没有监控器。
没看到，或许是隐藏得太巧妙，他没看出来。
白桦又走到卧室，深深吸口气。
连杂物间都锁着，这里更不用说，肯定也上了锁。
可上都上来了，终归要试试才行。
他伸手握住门把，用力。
拧动了！
门竟然没锁。
白桦眉毛挑了一下。这个结果实在出乎他的意料。
他轻轻推开门，向里面看去。
卧室里的布局和他几年前离开时并没什么大改动。仍旧是那张大床，床靠着窗。桌椅柜子，地上铺的半旧地毯，都是他记忆里的模样。
他松开把手，把门推开，抬脚走了进去，打开灯。
站在卧室中央，四周仔细看看，他才发现还是有些小小的区别。比如说以前床头柜子上放着的两人的合照一类，都已经不见，应该是被扔掉或者收起来了。
也是，婚都离了，还放那些垃圾干什么？
白桦叹了口气。
整个房间很整洁，收拾得井井有条，虽然床上的被子没叠，可也铺得整整齐齐，不像是睡醒后胡乱堆的那种。
他眉毛又动了动。
一起过了九世，他不记得男人有不叠被子的习惯。就算这一世，两人刚结婚的时候，他有时早起犯懒，不做家务，那个男人也会不吭声地把被子叠好。
林起生大概有特殊的洁癖，别的房间就算了，卧室一定要自己收拾，绝对不会假手其他人。
白桦在卧室里转了一圈，随意坐到床上。
这是他回来后第一次进来，大概也是唯一一次挨到床的机会。
白桦想着，手在被子上摸了几把。
半旧的，仍然是他们结婚后铺的那套行李。
被边卷起，下面有什么东西露出一个角。
纸？好像有点儿厚。
白桦向后滑坐一下，顺手把被角拉开一点。
那是张照片。
照片上的人正对着他微微笑，俊美柔和，充满了假惺惺的柔情蜜意。
“……”
高月……不对！白桦脑海里有电光闪过一般，他猛然想起，自己好像拍过一张类似的照片。
他一下站起来，抓着被子的手用力一扯。
被子彻底被扯了下来，露出下面遮盖着的东西。
那是一张大照片，单身放大的，足有一人高。照片上的男人穿着白西装，半侧身，手里捏着一支开得正艳的玫瑰花，正打算往胸前的口袋里c-h-a。
大概是有人叫他，他抬头看过来，神情柔美，那一瞬间被相机忠实地捕捉了下来。
真的是他！
白桦的心里一下子翻江倒海起来，全部的血液似乎都涌上头部，又纷纷流向心脏。心脏的跳动很急，很快，让他觉得有些承受不住的疼痛。
他记得那还是在他们刚结婚不久的时候，他在别墅外面的花园里摘花，摘下来后突然想起小时候看过的一部影片，里面的男主角就是一身白西装，c-h-a一朵玫瑰。当时那个影片引起很大轰动，甚至很多穿西装的国家都仿效他那么做。
白桦也只是偶然想起，恶作剧地来了那么一下。没想到被林起生看到，喊了他一声。他转过来后，看到相机，先是怔住，条件反s,he地装出一脸深情来。
那时他还觉得自己伪装得不错，把男人攥在手心里，现在再看，整张照片哪儿都不错，就是那脸上眼里的感情太假。
不过，他记得这照片当时只有巴掌那么大，林起生这是后来又把它放大了？